恐山

バスの中から匂いで分かります。硫黄の匂い、そして目の前に広がるのは、灰色と黄色の裸の岩に覆われ、割れ目から蒸気の噴き出すカルデラ底です。その先には、酸性が強くほとんど生き物のいない湖があります。恐山は高野山、比叡山と並ぶ日本三大霊場のひとつで、この二つと違って、見た目からしてまさにその通りの場所です。

寺は菩提寺といい、862年に円仁が夢のお告げに従ってこの形の山を探し当てて開いたと伝わります。境内の道は賽の河原を通ります。死んだ子どもが石を積むとされる場所です。親たちも来て一緒に石を積み、風車を供えます。風車は風で回り続け、その数は数千に及びます。足早に通り抜けるのが難しい場所です。

その先、宇曽利湖の岸は白い砂と澄んだ青緑の水で、極楽浜と呼ばれます。地獄の先にそのまま極楽が置かれている。この対比こそが境内の構成そのものです。

境内には温泉を引いた木造の湯小屋が4つあり、900円の入山料で入浴できます。死者との境を表す寺の中で、硫黄の濃い湯に浸かる20分は不思議な時間です。タオルを持参してください。銀のアクセサリーは黒くなります。

死者の言葉を伝える盲目の巫女、イタコは7月の大祭に集まります。残るのはごくわずかで、いずれも高齢です。この伝統は終わりに近づいています。開山は5月から10月まで、それ以外は雪に閉ざされます。JR下北駅からむつ市街を経由するバスで約45分です。