歌舞伎町

這個地名是一個從未實現的計畫留下的痕跡。1945年空襲把新宿這一帶夷為平地後，重建計畫原本要以一座歌舞伎劇場為核心。劇場始終沒有蓋成，名字卻留給了取而代之的歡樂街。

在這裡長出來的是約35公頃的酒吧、陪酒店、卡拉OK、電影院、賓館與柏青哥，街廓密集到霓虹燈在濕漉的路面上四面反射。東寶大樓八樓的哥吉拉頭已成為標準集合點，每到整點會發出吼聲。2023年開幕的東急歌舞伎町塔位於西側，高225公尺，內有飯店、展演廳、電玩中心和主題美食街，客層比樓下街道年輕也安靜得多。

曾十年間出現在每本旅遊書上的機器人餐廳已永久歇業，疫情後未再開張，不必特地去找。

一個在東京其他地方都不如這裡重要的實務提醒：街上招攬你「便宜喝一杯」或「免費看看」的拉客者，是動輒數萬日圓帳單的開端，警方多年來持續宣導。正派店家不需要在人行道上攔人。無視他們繼續走，這一帶的治安就和東京其他地方一樣好，也就是非常好。入口處就有交番。

好吃的在巷子裡而不是大馬路上。往東步行5分鐘的黃金街，六條窄巷裡都是坐滿六人就客滿的小酒館，多數在門口標示500到1500日圓的入座費。車站另一側的回憶橫丁在低矮的屋簷下賣烤內臟配啤酒。這裡的拉麵店營業到天亮，這才是凌晨四點街上還有人的真正原因。